Застоявшийся мир глухой российской провинции: «Простой карандаш»

Режиссер Наталья Назарова выпустила новую картину «Простой карандаш» — драму об одиночках, которые способны изменить мир. Мария Михайлова рассказывает, почему фильм получился очень искренним, важным, и как он говорит о том, что касается каждого из нас.

Действие «Простого карандаша» переносит зрителя далеко за пределы обжитой и комфортной зоны страны в глушь маленького поселка, в котором вместо многоквартирных домов – двухэтажные деревянные постройки, а вместо перспектив и надежд – полное равнодушие всех его обитателей. Антонина приезжает сюда вслед за своим мужем: неподалеку стоит СИЗО, где он, талантливый художник, отбывает наказание по сфабрикованному делу, а по факту – за свои политические убеждения. Антонина – тоже художница, поэтому, приехав в поселок, она устраивается в местную школу учителем рисования. И начинает борьбу – тихую и явную – за то, чтобы пробудить в душах детей любовь к жизни и умение видеть красоту даже там, где это кажется невозможным.

Кадр из фильма «Простой карандаш»

Работая над фильмом, Наталья Назарова работает сразу с тремя уровнями: общественно-политическим, социально-бытовым, и, наконец, со внутренним, духовным. Взаимодействуя, эти уровни приводят зрителя к одному серьезному, но вместе с тем легко считываемому выводу: каждый человек – это и есть тот самый «простой карандаш». В зависимости от таланта и воли, рисующий узор, который может изменить целую картину.

Кадр из фильма «Простой карандаш»

На внешнем, политическом уровне таким «карандашом» становится муж Антонины Сергей, который, на первый взгляд, играет в фильме эпизодическую роль. На деле же перед аудиторией возникает собирательный образ-портрет одиночки, который борется за изменения в своем государстве. Обреченный на то, чтобы быть в итоге сломанным властью, художник все же вступает в этот неравный бой, рисуя свою линию и узор, пока это возможно, потому что чувствует в этом свое трагическое, но совершенно ясное предназначение. На этом уровне «Простой карандаш» очень четко попадает в общественную повестку в связи с делом Серебренникова и другими, в частности, касающимися деятелей искусства. Но важно, что образ Сергея – не выпад и не реакция, а общий, вневременной и потому всегда актуальный символ противостояния интеллигенции и власти. Важно, что сценарий «Карандаша» был готов еще до волны «московских дел» — поэтому получилось, что не фильм указывает на проблему, а сами события как бы подтверждают его идею.

Кадр из фильма «Простой карандаш»

На социально-бытовом уровне «простыми карандашами», конечно, названы жители поселка, в котором поселилась Антонина. И здесь Наталья Назарова создает очень точный, художественно верный образ мирка, в котором живут люди без надежд и возможностей. Почти все из них, в попытках справиться с чувством безнадежности, натренировались смотреть на мир и свою жизнь равнодушным взглядом – не радуясь добру, не препятствуя злу. Потому-то и местного малолетнего хулигана Мишу, а также его брата, который вот-вот выйдет из тюрьмы, даже не пытаются остановить, а всех остальных детей – воспитывать: какая разница, они научатся жизни сами. И потому дети впитывают знания о жизни на том же уровне, что и их родители. Они не видят чего-то большего, чем быт и всеобщая потерянность – до того, как в их жизни не появляется Антонина. Так со зрителем начинают вести очень важный разговор о пользе грамотной и человечной педагогики. Героиня проводит с ребятами занятия, ориентированные не на освоение школьной программы, а на понимание жизни, на умение видеть мир, человека и то, что обычно остается незаметным для того, кто погряз в земных мыслях. В том, как внимательно и любовно фильм фокусируется на занятиях с детьми (очень искренние, несыгранные диалоги, реальные преподавательские приемы для развития творческого мышления, длинные, неторопливые кадры), ощущается, как для создателей картины важна мысль о том, что школьный учитель – один из самых важных людей в жизни ребенка. Все школьные эпизоды без надрыва и ненужного пафоса служат все той же, главной, идее о «простом карандаше», который может создать что-то прекрасное, даже если упал с заводского станка и потерялся где-то в куче опилок: стоит ему только оказаться в руках мастера, знающего свое дело.

Кадр из фильма «Простой карандаш»

О поисках того самого «своего дела» говорит самый личностный уровень фильма. Антонина, непримечательный в мире искусства художник (хотя бы на фоне более талантливого Сергея, которым она искренне восхищается), вдруг обнаруживает, что она нужнее в другом месте. Не в мире петербургской богемы, не на выставках в Европе, и даже не рядом со своим мужем, хотя изначально именно за ним, подобно жене декабриста, она едет в деревню – а в маленькой сельской школе, среди детей, которые даже не подозревают, как много они могут. Антонина, как любой человек, едва нащупавший свой путь уже в зрелом возрасте, не сразу справляется со своим призванием – и Наталья Назарова считает важным подчеркнуть это. Героиня проходит через обиды, ложные желания, порывы все бросить – и все-таки остается. Потому что вовремя понимает, что она одна из тех героических одиночек, которым нужно пытаться сдвинуть застоявшийся мир глухой российской провинции. Хотя ее, как и мужа, как и всех таких же пассионарных одиночек, вряд ли ждут хэппи-энд и слава, Антонина – тот самый «простой карандаш», который легко не сломается.

Кадр из фильма «Простой карандаш»

Наталья Назарова вместе с командой создала многослойный и непростой, но понятный, гармоничный и, несмотря на мрачность темы, очень светлый и добрый фильм. Отдельную фактурность повествованию придает отличная операторская работа: внимательная к природе и лицам, чуткая и спокойная. Выбранная для съемок локация в маленькой карельской деревне как бы подтверждает авторскую мысль о невидимой красоте, которая прячется даже в самом унылом пейзаже. С визуальной точки зрения картина получилась не менее естественной, чем ее сюжет и для «Простого карандаша» это особенно важно. Именно благодаря отсутствию даже минимальных «художественных отступлений» он стал фильмом, в котором каждая деталь наполнена смыслом, и в котором все они дополняют друг друга в одной простой идее: каждый из нас – «простой карандаш». Но каким именно он будет?